Caro Peppino

Ricordo di Peppino di Capri: voce indimenticabile tra twist, poesia e Sanremo. Un artista semplice e amatissimo che ha segnato generazioni

di Tonia Ferraro

Caro Peppino, sei stato la mia colonna sonora da sempre. Da bambina, quando la radio si accendeva, la tua voce arrivava per prima: limpida, riconoscibile, capace di trasformare una stanza qualunque in un piccolo teatro dell’anima.

Dal twist che faceva muovere le gambe senza pensarci, ai brani più poetici che sembravano scritti per custodire sentimenti che non sapevo ancora nominare.

Vivevi nella tua isola bellissima, Capri, che non era solo casa: era respiro, ispirazione, orizzonte. La portavi dentro ogni nota, come se il mare avesse trovato un modo per cantare attraverso di te.

Nascesti nel 1939, e già questo dice tutto: un ragazzo cresciuto nel dopoguerra che ha trasformato un’Italia rostrata in un’Italia che ballava, sognava, si innamorava con la tua voce.

La tua storia è quella di un ragazzo che parte dai night, con una naturalezza che non si insegna. Poi arrivano i concerti, le tournée, i successi internazionali, e soprattutto Sanremo: due vittorie, tante partecipazioni, e quella presenza costante che ti ha reso parte della vita di tutti. Non eri solo un cantante: eri un compagno di viaggio, un volto familiare, un amico che non si è mai fatto desiderare.

A volte ti incontravo a Ischia, quando ti fermavi in Piazzetta. Ti sedevi tra la gente, a bere qualcosa, senza mai atteggiarti.

Il successo non ti ha mai tolto la semplicità: eri un uomo gentile, discreto, uno di quelli che non hanno bisogno di ricordare chi sono, perché lo sanno già.

Te ne sei andato dopo una lunga malattia, cullato dai tanti ricordi.

Mi mancherai, come mancherai a tutti.

Ma le voci come la tua non se ne vanno davvero: restano, si intrecciano a momenti significativi della vita, continuano a cantare anche quando il silenzio sembra più forte.